核心提示

      “我一直不明白，人為什么要吸毒，直到阿芬和昆哥死了我才明白，這一切都源于空虛。那究竟是空虛恐怖？還是毒品恐怖？”——這是電影《門徒》開場后的第一句臺詞。阿光說，聽到這句臺詞時，他的眼淚一下子就流出來了。

      阿光曾經是一個癮君子，有4 年的吸毒史。現在，他已經戒毒5個月了——這是4年來最長的一次。

      “我要證明給每一個人看，我能夠干成一件事情。”采訪中，阿光把這句話說了一遍又一遍。在他的訴說中，“毒品”是可怕的，“空虛”比毒品更可怕，但最可怕的還是曾經充斥在周圍、仍未消弭的種種“不信任”，這幾乎讓他絕望；而現在，這又成為激勵他重新站起來的動力。

      對吸毒者來說，“信任”就像一個支點，它可以把他們從絕望中拉扯出來，如果支點坍塌，他們只會陷得更深——這是阿光的話，也是本文想讓大家明白的。

開荒與夢想

      10 月12 日上午，阿光坐在自家的山頭上，點燃了一根煙。戒毒后，他就開始吸煙，一天一包，不多。這是源南鎮勝利村一個名叫赤坑的山坳，有一個50 畝大小的山頭是阿光家的，他準備把這里開辟成一個農場，喂豬、養雞，再種點果樹。從上個月開始，他拿著柴刀獨自一個人上山開荒，現在已經開辟出一條長30 多米、寬3 米的果帶。按照他的規劃，等他把果帶清理出來，就在山下挖一個魚塘，在山腰上建一棟房子，然后找個有意愿的老板合作，建起自己的農場。

      煙霧升起來，迷糊了他微瞇的雙眼。夾煙的手，有厚厚的老繭，這是10 多天來握柴刀磨出來的。

      從小，阿光就希望能有一個自己的農場。“5 個月前，我想都不敢想，但是現在我已經踏出第一步了，這多虧了家人和朋友的支持。”說到家人，他的眼中閃過一絲愧疚， “家里的錢都用光了，全家人都把希望壓在這個農場上。”阿光明白，所謂的希望，不是通過農場賺大錢，而是他能借此擺脫毒品控制，完成自我救贖。

      阿光算了一筆賬，要把豬舍和住所建起來，需要6 萬元。為了這筆錢，家里正在和別人聯系，準備把租給附近一個公司建高爾夫球場的一畝七分水田賣給對方。“我姐和一個堂哥說了，只要我把豬舍蓋起來，他們先免費為我提供豬苗。”一個朋友也答應他，過幾天就開挖機過來，把要建豬舍的地先平整出來。

      “如果這一次我還不做成這件事，就再也沒有人會相信我了。”阿光把煙頭丟在地上，用力捻了捻。

絕望與希望

      某一天，你忽然發現自己的父母已經有了白發，你的感受會怎樣？阿光說，那一刻，會痛得心都揪起來了！

      從2005 年到今年5 月的日子，阿光的世界是灰白的，交織著煩悶、愧疚和一時的飄飄欲仙。“每天早上醒來的第一個念頭，就是從哪里弄點錢，買‘粉’吃。”除了幾個圈子里的人，他不愿意和任何人打交道。只有家人慍怒、傷心的目光，偶爾會刺痛他。

      “他是白粉仔，離他遠一點。” “別跟他玩。”

      一些人的竊竊私語，也會讓阿光憤怒，但憤怒過后，就是一種強烈的逆反和逃避心理： “你們把我當成另類，我就繼續另類下去好了。”于是，他更深地沉迷到毒品制造的“沒有煩惱，什么也不用去想”的虛妄世界中。

      毒品摧毀了阿光的身體，而人情的疏遠和周圍充斥的不信任感，讓他經常從內心萌生絕望。他說，毒癮發作時“只要給我吸粉，讓我馬上去死也愿意”；毒癮過后，則是巨大的虛無，“會覺得自己是個沒用的人，活在世界上一點意義也沒有了。” 周圍的人把他看作另類的眼光，讓他原來的世界一點一點的坍塌。只有家人不棄的信任，一次又一次敲打他的良知，讓他從絕望中迸生出希望。

      “有一天，我看著兒子笑得那么開心，看著爸爸媽媽頭上長出的白頭發，就感到心里很痛。”阿光說，那一刻他幡然醒悟：一定要把毒癮戒掉，做一個有用的人，再也不讓家人這么傷心，這么累了！

      阿光的兒子一歲半了，是他新的希望。

糾結的情感

      4 年里，阿光曾多次戒毒。每次戒毒時，他就要痛哭一場，覺得獲得了新生，生活重新有了希望。但是，按他的說法：“心癮難斷！”

      “你覺得心癮是什么？”記者問。

      “別人都說是毒癮帶來的那種快感，但我覺得不是，最大的心癮是別人的不信任，一旦覺得別人不信任我了，就容易自暴自棄，心癮就犯了。”他說，很多圈內的朋友都是這樣，家人不信任他們，放棄了他們，就再也走不出來了。“每一個吸毒的人也都是有良知的，誰不想好好地過日子？”阿光的一個堂哥也是癮君子，家人一度對其喪失了信心，是阿光跪在地上苦苦哀求，才喚回了他們對堂哥的信任。“我知道他是個好人， 我就想救救他。”阿光說。

      “我很幸運，家里的人一直都愿意相信我，讓我有一次次重來的機會。”阿光覺得，他傷害家人最深的也是這一點。

      “ 你真的能戒掉毒品嗎？”“別傻了，只是嘴上說說而已。”……阿光戒毒5 個月來，周圍仍然充斥著這種聲音。8 月12 日，有人舉報阿光吸毒，阿光不但沒有生氣，反而很高興：“正合我意呢，只有到醫院檢查了，大家才知道我是真的做到了。”

      在阿光父母的心中，“信任”與“不信任”的心情也時常糾結著，這是感情和理性的博弈。感情上，他們愿意相信自己的兒子，但是阿光一次又一次的欺騙，讓他們在理性上對這一切存疑。“晚上過了十二點他還沒回來，我的心就怕了，不知道他在外面干什么，火氣也騰騰地上來了。”阿光的父親說。

      記者問阿光的父親：“你覺得他還會吸毒嗎？”

      “應該，可能，不會了吧。” 回答記者的，是三個語氣猶疑的詞。

信任的力量

      10 月14 日是阿光的生日，他興奮地告訴記者，朋友們湊了錢， 準備為他過生日，邀請記者一定要參加。朋友們走了，又回來了—— 這讓阿光十分高興和感動。而且村里已經答應他，近期會向民政部門申請一筆經費，幫他建農場。他說，越來越多人的信任，讓他收獲了許多勇氣和信心。

      在阿光心中，農場是他的“世外桃源”，在這里，可以用勞動充實自己，可以脫離昔日的“毒友”，更重要的是，這里是他重新贏得信任和尊重的一個戰場。“我一定會堅持下去，直到所有人都相信我。”

      但是， 四周仍未消弭的種種不信任， 也給阿光帶來了很大的壓力。他經常通過網絡來排遣這種壓力， 而在QQ 空間中寫日志就成為一個主要手段。這其中， 有他寫給兒子的 48 篇日志， 記錄了他戒毒以來的心路歷程。從這些日志中， 記者也看到了一個不時陷入迷茫和猶豫里的阿光， 一個不斷鼓勵自己，不斷振作的阿光。

      以下是阿光寫在QQ 日志中的話，它們能夠幫助我們理解一個戒毒者渴望社會關愛和信任的心情：

      “以前我總是以為沒人可憐和沒人庝愛是最痛苦的了，但是現在的我不認為這樣是最痛苦的，現在的我最痛苦的是沒人會去相信我，沒有了信任我的人生就好像沒有了希望，沒有了希望我的人生真的不知道該怎么走下去。”

      “明天我就要在電視里向所有的人做保證了，我真的找不到一個能讓你們真正相信我的辦法了，也許通過媒體能夠讓所有人都來見證，一個吸毒者是可以靠社會和家庭的關愛成功戒掉毒品的。” ……

在阿光的QQ 名中，決心+理想=，他打了個大大的 “？”。也許，社會給他多點“信任”，這個“？”就有了答案。

■延伸：

親情維系“信任”的弦

      阿光的父親是一個身體壯實的客家漢子，曾在礦山、石場覓生活，也在市區經營過餐廳，歷經了歲月的滄桑，性格依舊爽快。可一提起兒子，他的心緒和瘦弱的妻子一樣，總是難以平靜。談話時，因為阿光在場，夫妻倆基本上不說“毒品”、“白粉”等字眼，而是含糊以 “那個”代替。

      阿光有一輛摩托車，這是前些年他父親花了七千多元買的，在當時，算得上是一件奢侈品。可阿光吸毒沒多久，就以三千元把它當了，錢就用來買了白粉。阿光父親得知后非常生氣，卻拿深陷毒癮的兒子沒辦法，只能再花錢把車子贖回來。之后，每當再也弄不到錢吸毒時，阿光就故技重施，偷偷把車子當了。以至于他母親嘆息：前前后后贖車的次數自己也記不清了。

      說起戒毒，阿光的父親已經不復最初的滿懷希望，兒子反復陷入毒癮的行為讓他一次一次地失望。今年8 月，阿光選擇了一種特殊的戒毒方式 —— 通過河源幾家媒體向全社會承諾：徹底戒毒，遠離毒品，希望所有人來監督他。

      驚詫、懷疑……種種情緒從心頭掠過。最終，阿光的父親還是被兒子的言行打動了，他告訴記者：“現在他這樣做， 是向全市的人保證要戒毒了，應該會有決心吧。如果再吸上那個東西，我就報警，把他送到戒毒所去。”不乏矛盾的語氣，卻深藏著一個父親給予孩子最大的包容和信任。

“信任”是斬斷心癮的利劍

      信任對一個戒毒者來說有多重要？

      河源市強制戒毒所副所長丘國成說，家庭的信任是幫助吸戒毒人員的基礎，因為家庭戒毒是戒毒過程中最重要的一環，效果也最顯著。他說，假如一家三口，有一個人吸毒，那么兩個人幫一個人戒，比例是2：1；戒毒所則是幾十個工作人員，吸毒人員幾百個，比例為1：數百。而數據顯示，一對一的戒毒效果是最好的。而且，因為社區戒毒在我市基本處于空白，所以家庭戒毒就顯得更為重要。

      丘國成說，家庭成員每天都跟吸毒者生活在一起，其親密關系是誰都無法比擬的。因此，他們最容易察覺吸毒者的違法行為，能最直接、有效地幫助吸毒者。但一些家庭過早地放棄了吸毒人員，這些人就只能住在出租屋中，整天流連于一幫粉友中，他們大多抱著“破罐子破摔”的心態，要戒毒很難。

上城醫院戒毒科科長何秋平說，吸毒者和戒毒者往往情感脆弱，他們對周圍有種不安全感，對人生有種不確定感，所以社會上種種“不信任”的目光，很容易刺傷這部分人，讓他們自暴自棄。

市禁毒辦袁國柱科長說，目前，社會上絕大多數人把吸毒人員看成是社會的不良分子，并對這一人群形成抵觸和鄙視，吸毒人員在社會群體當中，幾無自尊可言。“要徹底根除吸毒者的毒癮，除了藥物治療，心理治療同樣重要。”他說，社會要正確對待吸毒人員，不要歧視他們，要給予他們更多信任。本報記者 蔣安春 黃丹