世界上使用壽命最長的燈，是美國加州利弗莫爾消防局的燈。它從1901年開始一直照亮這個(gè)消防局。如果人生是一盞燈，那么讓我們都亮成一樹美麗的風(fēng)景，照亮自己，溫暖他人。
      那是一節(jié)歷史課，初二新學(xué)期的第一節(jié)歷史課。大家都很期待新來的歷史老師。隨著腳步聲進(jìn)來的，是一位四十多歲的中年婦女。她滿臉的微笑。第一節(jié)課就這樣過去了，給我們沒留下什么深刻的印象。
      大半個(gè)學(xué)期就這樣過去，我們似乎已經(jīng)沒有當(dāng)初對新來老師的那種新鮮感與好奇心了，漸漸恢復(fù)了我們的“本性”。搗蛋可是我們的專長。我們總喜歡給老師惡作劇。但是好像不管怎么做，她都不發(fā)火。
      我們歷史老師的教學(xué)方法就是“貝多芬”（背多分），每講完一節(jié)課，全班同學(xué)就要集體讀書。在我的印象中，好像從來就沒自習(xí)，一直要讀到“頭暈”為止。
      那是一個(gè)寒冷的冬天，我們教室的門窗都緊閉，大家課前也在大聲朗讀。老師來了，她在敲門，大家都當(dāng)作沒這回事，繼續(xù)著我們的“大事”。可憐的老師站在門外，還在敲門。十分鐘后，一位“好心人”終于去開門。老師臉都紅了，好像很冷的樣子。她面帶微笑地說：“看來大家都很認(rèn)真讀書，老師真的很高興看到你們這般勤奮。好了，我們繼續(xù)上課。大家打開課本第82頁……”
      “好消息呀！聽說歷史老師發(fā)高燒了，好像還燒到40度，接下來的歷史課，大家自習(xí)！”班長在講臺(tái)上大聲宣布。真是好消息啊！我和幾個(gè)死黨開心極了。我們從抽屜里拿出撲克牌進(jìn)行激烈對戰(zhàn)。可天有不測風(fēng)云，歷史老師突然“飄”進(jìn)教室。大家連忙把零食、撲克牌收好。班長關(guān)心地問道：“老師，您不是發(fā)燒了嗎？怎么還來上課呀？”老師微笑著：“已經(jīng)沒大礙了。我沒事，謝謝大家的關(guān)心！接下來我們繼續(xù)上課。”
      上初三了，歷史課總覺得少了些什么，沒有了那種微笑，好不習(xí)慣，課上得無精打采的。是她，用自己照亮了我們。  
      如果人生是一盞燈，那這盞燈就是我們的歷史老師。
      （冰兒簡評：一位看來讓學(xué)生們有些“暈”的老師，卻在不教這些學(xué)生時(shí)會(huì)讓大家覺得“少了些什么”。這就是一位教師對學(xué)生的影響！文中所描寫的老師很敬業(yè)，即使生病也盡量不影響教學(xué)。特別是她的好脾氣和好笑容，更是讓學(xué)生們“無可奈何”卻記憶深刻，以致沒有了她的課，大家會(huì)無精打采……文章的結(jié)尾沒有太多贊頌老師的話，卻讓這位老師的形象變得十分高大。）