那日，坐車回老家，一路的枇杷樹在向我頻頻招手，一個個、一串串黃燦燦的枇杷掛滿枝頭，像滿樹的小燈籠，引出了饞蟲，也勾起了回憶。

在我的家鄉，枇杷是一種常見的水果，房前屋后，山坡上，小溪邊，隨處可見到一棵棵枝繁葉茂的枇杷樹。

春雨綿綿，一個個青枇杷開始在枝葉間探頭探腦，我和我的小伙伴們，小眼睛馬上變得賊亮賊亮的。我們總是趁大人們不注意的時候，猴子般駕輕就熟地爬上樹，準備大快朵頤。

隨手揪下一個枇杷，毛茸茸的，又青又硬，只有食指般大小，迫不及待地搓掉皮上的絨毛，一把塞進嘴里，味道又酸又澀，但我們的心里卻是甜滋滋的。吃完了，急不可耐地又揪下一個，又塞進了嘴里……直到牙齒酸了，軟了，我們這才肯罷休。

當然，也有例外的時候，有時我們剛爬上枇杷樹，就被路過的大人趕了下來，大人又惱怒又心疼地大聲呵斥著我們：“枇杷都還不成熟就這樣被你們這些小饞貓給糟踐了！這么酸澀，吃壞了肚子可怎么辦！”我們一個個大驚失色地從樹上跳下來，四下逃散了。這樣的小插曲對于孩提時的我們來說，委實有點驚心動魄，但現在每當我回想起這些，卻常常不禁啞然失笑，那記憶中的枇杷，似乎也因此而多了一份別樣的滋味。

而如果沒有大人們的意外出現，貪心的我們不僅能吃得過癮，還總要把衣服上、褲子上所有的口袋都塞得鼓鼓的，滿載而歸地跑回家，背著父母偷偷地拿來一個瓶子，把洗干凈的枇杷放進去，撒點鹽，把瓶蓋擰得嚴嚴實實的，藏在一個隱蔽的地方，想吃的時候再拿出來。一瓶加了鹽的枇杷，酸味淡了不少，夠我們偷偷摸摸地吃上好幾天。

在家鄉本地所產的水果中，枇杷總是在每年的暮春初夏時節第一個閃亮登場，正所謂“五月枇杷黃似桔，年年新果第一批”。那些掛滿枝頭日復一日誘惑著我們的枇杷，終于被我們期盼的目光催熟了，一個個圓溜溜的、黃燦燦的，足有鳥蛋般大，皮上的絨毛少了、軟了，摸上去滑溜溜的。小心地撕開那層薄薄的表皮，便可看見果肉，果肉分黃白二色，輕輕咬一口，甜中帶酸，酸中有甜，頓時讓人胃口大開。這時候的枇杷，別說吃，哪怕只是遠遠地往枇杷樹上掃一眼，便讓人忍不住垂涎三尺。

對于枇杷的成熟，最為之歡呼雀躍的，自然是我們這些小饞貓了，吃起枇杷來總給人一種狼吞虎咽的感覺。記得在我七歲那年，有一次，我狼吞虎咽地吃著吃著，一不小心，那烏黑的核就跟著果肉一起從喉嚨里滑了下去。大人們知道后，一本正經地對我說：“哎呀呀，明天你的頭上肯定會長出一棵枇杷樹來了！”我聽了，嚇得差點哭了，一整天都忐忑不安、無精打釆的，第二天早上睜開眼，第一件事就是摸頭頂，除了頭發，什么也沒摸到，我這才松了一口氣。事隔多年，回想起這一幕依然忍俊不禁。

因為家鄉的枇杷，我的童年似乎變得格外甜蜜，那些有趣的往事，是歲月的枝頭上一朵朵永不凋零的花，雖不曾驚艷了時光，卻芬芳馥郁，不經意間，醉了回憶。

謝淑敏