番客，是華僑的意思。在以前通訊不發達時，外出華僑與家里聯系的方式，就是寫家書寄回家，互通信息。但一位沒有文化的華僑，怎樣寫家書呢？

過去，有一個番客，是當“豬仔”過番的。在番背（番背：國外）過了好多年，很想回家。但因窮得連水腳（水腳：盤纏）也沒有，回到家如何向自己守家多年的嬌妻交待？于是，他想了一個鬼主意，取來紙筆寫起“家書”來。只見他在紙上先是畫了4 個圓圈，繼而又在后面打了4 個勾，緊接著又向上向下各撇了一撇，然后塞進信封里封密交給水客（水客：專門替華僑往大陸跑郵的人）帶回唐山去。

妻子收到這莫名奇妙的信，東南西北請了許多人也“讀”不出來，害得她好苦。最后只好把它收藏起來，待日后與番客當面搞清楚。

又過了一年的冬天，番客回來了。進門不久便一本正經地問妻子收到信沒有？妻子被他這么一問，火上心頭，罵起來：“信信信！寫的什么鬼信！連秀才叔公看了都搖頭說‘怪哉怪哉！’”

“唉唷——你說的是真是假？照你說來我去年托水客帶回的東西和錢十成是矛收到羅（紫金話）？”番客心中有數，裝作越說越激動的樣子。

妻子聽了傷心起來。番客問：“我上次寫給你的信還在不在？”妻子說：“還在呀！” 說著，急急把信取來。番客連忙把信展開，指著紙上畫的東西告訴妻子：“這樣的信是專門寫給不識字的婦人看的。”接著用指頭把紙上畫的4 個圓圈逐個點給她看，還特意放高嗓門：“圓圓圈圈，我寄有銀紙花邊（銀紙是銀票，花邊是大洋銀元），你到底收到沒有？”

妻子說：“沒有呀！”番客又指著紙上畫的4 個勾說：“勾勾搭搭，還寄有豬肝和臘鴨，你又到底收到沒有？”

妻子說：“哪里有哇？”番客站起來，故意大罵：“天收你呀——水客！好香好香的豬肝臘鴨，我老婆還沒有嘗，你竟敢先嘗了！”罵了幾聲以后又繼續念道：“一筆撇在上，囑咐你趕快捉條豬來養；一筆撇在下，明年冬天我會轉屋家。”他回過頭來面朝妻子：“現在我不是回來了嗎？”

妻子聽了，大哭一場。番客湊到妻子跟前，溫和地說：“算了，‘退財消災’唄，自古有言‘有人就有財’，只要有我在，不怕你今后沒福享……”

紫金縣文化館供稿鄭觀興整理