夏至過后的一個晚上，正和小孩在書房看書，忽聞窗臺上一陣“撲棱棱”的聲音。靠近端詳，才發現是一只蟬，只是蟬翼上沾滿了蛛絲。必是夜晚誤入蛛網，幸得掙脫，又幸得掉到窗臺。趕緊將它捉了進來，把蟬翼上的蛛絲清理干凈，裝入瓶子，等明天一早再讓它重返大自然。

蟬給我最初的印象是蟬聲喧聒，蟬就是夏天。在鄉下，一到夏至，房前屋后的樹必是蟬的家園。柳樹、苦楝樹、枇杷樹的樹干上都趴著一只只蟬，家就被包圍在蟬聲的世界里。整個夏天，蟬聲不絕于耳。尤其是午后蟬音，一只雄蟬起了個A大調的音，接下來就是一隊隊雄蟬的大合唱比賽，乍聽起來都是沒有磨合過的“黃河大合唱”，拉拉雜雜，喧囂的聲浪一陣高過一陣。大合唱過后，偶爾也能聽到獨唱，或者添幾個和音，此時，蟬音倒又顯得輕逸，時而忽遠忽近，時而似有似無。現猶記得童年和小伙伴們午后捕蟬。在蟬聲的指引下，我們拿起細竹竿，先用柳條圈插在竹竿頂端，再把柳條圈沾滿蛛絲，而后悄無聲息地繞到苦楝樹下，對準正在鳴唱的蟬猛撲上去，一旦粘住了，大家必定歡呼雀躍起來。

蟬的聒噪之聲還未遠去，書本上讀到蟬的文章日漸多了起來。原來蟬在古今文人心中竟有著這樣的種種意象和精神寄托，對蟬的印象又深了一層。太康文人陸云在其《寒蟬賦序》中云：“夫頭上有緌,則其文也；含氣飲露，則其清也；黍稷不享，則其廉也；處不巢居，則其儉也；應侯守節，則其信也；加一冠冕，取其容也。君子則其操，可以事君，可以立身，豈非至德之蟲哉。”蟬在陸云筆下，有了 “文”“清”“廉”“儉”“信”五德之美譽，更寄寓了作者高潔的人格追求。學過的“詠蟬詩”中印象最深的應該還是駱賓王的《在獄詠蟬》， “西陸蟬聲唱，南冠客思深。那堪玄鬢影，來對白頭吟。露重飛難進，風多響易沉。無人信高潔，誰為表予心？”此時的蟬又化為了“孤獨失意”之象，詩人的不得志，詩人的悲憤，都化為了蟬，詩人即蟬，蟬即詩人。蟬另外還兼具了生命短暫，人生易逝之意象。蟬 “始夏而終秋”，故莊子說“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。”劉禹錫在《答白刑部聞新蟬》亦寫到，“蟬聲未發前，已自感流年。一入凄涼耳，如聞斷續弦。”詩人在蟬聲中又寄寓了他對生命流逝的體驗，感時傷懷之情浮于眼前。

蟬給我的終極印象是成蟲前的蟄伏，竟然能潛藏于地下三年、四年，乃至十三年。據說最長的是北美洲的布魯德X 蟬，長達十七年。難以想象，潛藏于地下幾年乃至十幾年時間，而最終展現生命卻僅有短短的幾十天時間。難怪，蟬要“排幽阻以上出，披泉壤而啟蒙。緣修干以蛻甲，附高枝而脫胎。”

此時，我對那“喧聒”的蟬聲唯獨多了一份敬佩、多了一份仰慕！

作者：張浩