如果季節是一所學校，那么立冬就是畢業典禮。瓜果桃梨、稻谷玉米、大豆高粱都是優秀的畢業生，它們以優異的成績走出校門，走進糧倉，讓農民們引以為豪。而樹上的葉太過貪玩，落下了太多的功課，雖然也匆匆走出校門，至多算是肄業生，沒有找到好工作，只能聚集在田埂路旁，像是不守規矩的小販在占道經營，立冬帶來的寒風，就是鐵面無私的城管，把落葉紛紛掃進冬日的旮旯，等待消瘦干枯在霜雪下腐化成泥。而紅了眼的楓、鐵青著臉的松、皺著眉頭的菊，則是留級生，還要在冬日來臨之際用功學習，以待來年取得佳績。

蓄勢而發的寒風實際上也老了，跋涉千里之后，帶著陣陣喘息聲，躲在農舍的檐下歇息，看雞鳴狗吠，牛自由地擺尾。秋天盡自己最大的努力，用枯枝和落葉做成大籠子，放在每一個寒風可以到達的鄉村，想把冬天的先頭部隊殲滅。然而，姜是老的辣，寒風狡猾得很，它一眼識破秋天的圈套，即使誤入囚籠，也用那把寒光奪目的刀，將秋天割得體無完膚。冬天并沒有想象中得殘忍決絕，它還給秋天留下一絲念想，一絲掃土重來的希望，不過，要等上漫長的一年。

立冬時節，最興奮的要數陽光了。立冬時節的陽光，像是未長大的小姑娘，蹦蹦跳跳不知愁滋味。陽光少了樹干枝葉的遮擋，調皮地鉆進每一扇打開的窗，從春到夏及秋，人們從沒像今天這樣渴望陽光，渴望那份常被忽略的溫暖。陽光并不計較這些，它帶來好聽的故事給孩子們，帶來溫暖和煦的氣氛給老人，它把姑娘的梳妝鏡照得通亮，以便更好地欣賞嬌媚容顏。立冬時節的陽光，不再是一照一大片，任由著粗心的人們去浪費，而是一束束地，驅走寒冷的陰影，支起生活中的歡樂。

立冬也許是一場開拍的電影，簡短的劇情拉不成長長的電視劇。在這部電影里，很多人和物都改換了身份。例如樹葉，早已從枝頭飄落，成千上萬鋪在地上，像是密密麻麻的軍隊；例如老農，早已擦干汗水，在陽光下瞇著眼笑，他們是這部電影的主角，劇情從額頭的皺紋展開，懸念在意猶未盡的笑容里，高潮在端起酒杯的那一瞬；還有曬太陽的貓，是一個大智如愚的智者，是一個大隱于市的隱者，抑或是低調沉穩的臥底，或許是埋伏著的一劍封喉的劍客，只要你加以一點點的想象，就能讓這部電影精彩無限。

立冬時節，怕冷的人像到了世界末日，頑皮性急的孩子卻早早換上冰鞋，望著沒有結冰的水面興嘆。立冬時節，勞碌的父親可以得到休息，慈愛的母親開始翻尋冬衣。立冬時節，天地靜美，沒有喧囂的世界讓快樂的笑聲傳得更遠，然后回響在整個冬季。

作者：張華梅