干媽做的千層底布鞋，耐穿又耐磨，穿起來溫暖又舒適。童年的時候，我的干媽張姨年年給我做新布鞋，我卻沒有親口叫過她一句干媽。

小時候家里窮，兄妹多，記憶中很少穿過買來的鞋子，穿得最多的都是母親親手做的布鞋，但是母親每天又要去生產(chǎn)隊里上工賺工分，也很少有時間做鞋子，每年能給我們五兄妹一人做上一雙鞋子已經(jīng)不錯了。

為了給我們做鞋子，母親可以說是見縫插針地利用時間。趕晴天備袼禙，老家土話叫袼巴子：就是趁中午放工吃過飯的那一會時間，用面粉打一盆糨糊，然后先用刷把在面板上刷上一層糨糊，再把從破衣服上拆下來的舊布頭一塊一塊地鋪平在面板上，再用刷把刷一層糨糊在布上，再在刷了糨糊的布上又貼一層布頭，如此反復，袼巴子就備成了，然后把備好的袼巴子拿到太陽底下暴曬，曬干后的袼巴子就是一整張了，輕輕一揭，就從面板上揭了下來。

夜晚在昏黃的煤油燈下，我們做作業(yè)，母親就在旁邊剪鞋底子：就是把按照一家老小的腳的大小用舊報紙剪出的鞋樣子，放在袼巴子上照樣子剪，兩三塊剪好后的袼巴子再摞在一塊，用白布條滾一圈邊，一個鞋底子的雛形就成了，這樣的鞋底就叫千層底。母親上工的時候就把它連針帶線地別在褲子口袋里，趁勞動中間休息那一會兒或者是開隊會的時候，納上兩行，就這樣早也納，晚也納，到了每年年底，母親總能讓我們每人都能穿上新鞋子過新年。

母親做的新鞋子，我們都是像寶貝一樣地愛護著，不到天氣特別寒冷的時候都不舍得穿，在家里能打赤腳的時候還是打赤腳。即使是在上學的時候，如果遇到下雨天，道路泥濘，因為怕弄濕新鞋子，就把鞋子脫掉裝在書包里，赤著腳去上學，快到學校了，再在學校旁邊的水田里把腳洗干凈，穿上鞋子進教室。一到放暑假就早早地把新鞋子洗干凈，放起來等開學再穿，一個暑假都是光著腳在地上走。

同生產(chǎn)隊的張姨，跟母親比較要好，有一年臘月底送來一雙新布鞋給我，紫紅色的燈芯絨鞋面，很好看，穿在腳上又漂亮又大方，都不舍得脫下來。我很納悶地問母親:她為什么送新鞋子給我呢？母親就逗我道：她是你親媽，你是從她們家抱來的。我聽了不相信，大聲地反駁道，不是的，不是的。母親又繪聲繪色地講起來：有一年的正月初三，你爸去她們家拜年，看見她們家床上躺著一對雙胞胎女娃，樣子可得人疼，你爸喜歡得不得了，正好咱們家那時只有兩個男孩，就是你的兩個哥哥，人老三輩沒有姑娘，你爸很想要個姑娘，就把你抱回來了……我沒有聽完母親的話就發(fā)起了脾氣，把張姨送的新鞋子從腳上脫下來扔在了地上，然后不顧冬天的寒冷，一屁股坐在院子里的地上嚎啕大哭起來，在我孩童小小的敏感的心靈里，得知自己是抱養(yǎng)的，不是父母親生的是多么令我傷心啊！從此以后在這個家里，我再也得不到長輩的寵愛，再也不能和兄妹們相親相愛了，因為我不是親生的，與家人之間自然就有了一層隔膜，肯定會受到排斥，甚至學校的同學知道了也會看不起我了，我越想越傷心，越傷心就越哭，幾乎痛不欲生了。母親還在旁邊刺激我：咱家里窮，小孩多，沒有好吃的給你吃，沒有好穿的給你穿，你親媽家里條件比咱家好，你還是回你親媽家吧！我聽了更加生氣了，邊哭邊分辨道：不是的，不是的，她不是我親媽，我不要她的鞋！還爬起來把她的鞋撿起來使勁地扔出了大門口。

那時父親也放年假回家過年了，看見我鬧得不可開交，急忙走過來安慰我：大丫頭，別聽你媽打胡說，沒有的事，你媽是逗你玩的，快起來！邊哄我邊伸手來拉我，我死活不肯起來，還賴在地上鬧著，從太陽西斜鬧到天黑，從天黑鬧到半夜，晚飯也不肯吃。后來母親怕我坐在地上久了，把身子凍壞了，這才過來解釋道：妮子，媽是騙你的，媽和你張姨關系好，你張姨家孩子少，想認你做干女兒，好讓她家華子有個玩伴。鞋子是她送你的，你以后就認她做干媽好了，她年年幫你做新鞋！我不認，我不要！誰讓你說我不是你們親生的？我還在生著氣。母親又邊拉我邊道歉說：媽是逗你玩的，好，算媽說錯了，好吧！你聽話，起來，行不行？不行，不行，就不行！那晚我是真的惱了，我不明白的是：大人們要我們小孩子認干親就好好地和孩子商量就是了，為什么還要編排說我不是親生的呢？這有多傷害一個孩子幼小的心靈啊！

我雖然心里一百二十個不愿意認張姨做干媽，但是張姨依然年年給我做新布鞋穿，張姨家的獨生女兒華子一直都以為我是她的親姐姐，從小就跟我特別親，經(jīng)常跑到我們家來找我玩，上學來找我一起去，放學等我一起回，家里有好吃的也總忘不了帶給我一把，正月間，媽媽讓我去張姨家拜年，一家人待我非常熱情，一個生產(chǎn)隊這樣近，也不讓我走，非讓我在她家住兩晚，和她家華子睡一個床上，他們看著我倆時眼里那份歡喜的樣子真像是得了一對雙胞胎女兒。

這樣的情形一直持續(xù)到我初中畢業(yè)離開家鄉(xiāng)，然后就失去了聯(lián)系。30年的光陰一晃而過，直到2017年6月，我接到了遠在上海發(fā)展的干妹妹華子的電話，兩姐妹談起童年往事，禁不住熱淚盈眶，那些年穿過的干媽做的，溫暖了童年艱難時光的千層底布鞋，重新在腦海里浮現(xiàn)，那結實的千層底布鞋上的一針一線都曾經(jīng)傾注干媽多少的心血和愛啊，可是兒時倔強的不諳世事的我，竟然沒有親口喊過她老人家一句干媽，也不曾對她老人家說過一句感謝的話，愧疚之情油然而生，找干妹要來干爹的電話，即刻打給他們，這一聲親熱的干爹干媽經(jīng)過了30年的光陰終于喊出了口，這一聲親熱的干爹干媽經(jīng)過了3000里的輾轉終于傳到了他們的耳旁，但愿能夠溫暖他們蒼老的心房。