作者：藍秀靜

通往南莊中心小學，有一條最近也最多人走的路，一條需穿過田野和竹林的小路。

每天早上，南莊村去上學的學生，總會看到田野里的大人辛勤勞作的樣子。

隨著進城的人越來越多，留下的南莊人，都是真正熱愛這片土地的人了。

“哎！田嬸早！”也會聽到有禮貌的孩子和田野上的大人打招呼。

“唉，龍仔啊，長這么高啦！上學去哦！”

“嗯！”

問好和應和都那么和諧，宛如一幅移動的田園風景畫。

不過在南莊，讀書從來就不是最重要的事。雖然經常讓孩子認真讀書，但也沒見哪個家長去認真監督孩子的學習。只有地里的活是南莊人不敢馬虎的，畢竟，孩子會不聽話，但地里的作物不會辜負人的勞動，農忙之余呢，該打麻將的打麻將，該下棋的下棋；而南莊的孩子一放學，不是上山打鳥，就是下水摸魚，自由得很。所以，至今南莊還沒有一個高中生呢。

“啊——疼！爺爺，好疼啊！”

突然，一陣叫喊沖破了薄薄的晨曦，引得田埂上的水牛“哞”的一聲。

大家都向叫喊的方向看去，卻見老嶺的阿慶爺拿著一根竹鞭，一邊抽著孫子小輝，一邊吼：“我叫你不讀書！不讀書！我叫你和大興去打工！”

大家都驚呆了！啊呀！這個阿慶爺，一個平時連屁都放不響的人，今天居然下這么狠的手！

說起阿慶爺，是南莊最不起眼的人，一個幾十年前入贅到南莊的人，沒人詳細知道他老家在哪里，也不知為何會入贅到南莊，依稀聽說祖上曾出過一個舉人爺，但不知為何到他這一代，竟然沒落到如此境地（或有人知道，但也沒人記得，更沒人關心）。

不過，從阿慶爺偶爾的話語中倒是看出是個肚子有些字墨的人，忙完農活，就躲在家里看書，也不出去打麻將。似乎，也一直想把兒子培養成一個有文化的人。無奈，他有一個全村最兇的老婆，平時在家，竟似乎半點作不得主。這邊阿慶爺剛想管教兒子，那邊老婆就袒護兒子，還整天在外面說丈夫窩囊，掙不著幾個錢。久而久之，阿慶爺在家里就變成了一個“啞巴和聾子”。而阿慶爺的兒子，連初中都沒讀完，就理所當然出門打工去了。

兒子的情況，讓阿慶爺更加沉默了。倒是南莊的人在路上一看到阿慶爺，就遠遠就打趣他：“阿慶爺，今天又看什么小說呀？”

在南莊人的心目中，一概把不是學校發的書稱為“小說”。

阿慶爺總是瞪對方一眼，甩出一句：“話不投機半句多！”

大家就笑得更開心了！

只有對一類人，阿慶爺的脾氣變得格外好，那就是南莊的小孩。只要有機會，阿慶爺便教他們識字講故事，還要他們背《弟子規》。南莊的人又怪阿慶爺多管閑事，說學校的作業還做不完，哪有時間背《弟子規》！

更讓阿慶爺氣急的是，兒子結婚沒幾年，就和兒媳婦離了婚，孫子小輝才剛上五年級呢！

阿慶爺再也不能裝聾作啞了。在一個黃昏，他把孫子從城里接回了老家讀書。連老婆在旁邊吵鬧，說負擔重什么的，阿慶爺也置之不理。

不料，小輝在老家上學還沒幾天，就說要和同村的大興去鎮上的塑料花廠插花去，不上學了！也不知道自己是多大的人！氣得從不舍得碰孫子的阿慶爺拿起鞭子就抽，趕著小輝去上學，一路抽一路罵：“我讓你打工，我讓你去打工！”

在小輝的嚎叫聲中，阿慶爺一路把他打到學校，盯著他進了教室，才回家。

本來，關于阿慶爺的家事，就是大家茶余飯后的話題。這天后，又多了精彩的佐料。

阿慶爺沉著臉，從南莊人面前經過，仿佛什么也沒聽到。

但從那天起，他便須臾不離開小輝，每天送小輝去學校。放學了，又早早地蹲在校門口，接孫子回家做作業。

小輝讀到鎮上初中后，阿慶爺又買了一部舊三輪車，周末接小輝回家，一起同車的，還有另外幾個南莊的孩子。

后來，大家才知道，阿慶爺教過的《弟子規》，現在已經成了城里學校的必讀書目。還有阿慶爺講的那些故事，原來是中國的古典名著。阿慶爺，原來是南莊最有文化的人。

慢慢地，南莊多了讀書的孩子，少了下河摸魚的孩子。

而小輝呢，說來奇怪，自從被阿慶爺打過后，竟像換了一個人似的（據說阿慶爺和他講了祖先考科舉中過舉人的故事，據說，也不知真假），小輝開始認認真真地讀起書來，一路讀下去，居然成了南莊的第一個高中生。

三年后，又成了南莊的第一個大學生。

南莊人都說：現在小輝是南莊最有文化的人了。

那曾經是南莊最有文化的人阿慶爺呢？

半年前，阿慶爺為了勸大興的弟弟回學校讀書，在回家的路上被一輛飛馳的摩托撞倒，再也沒有起來……