作者：龔金球

春節臨近，鄉愁漸濃。

梁實秋先生在《北平年景》中寫道，過年需要在家鄉里才有味道，羈旅凄涼，到了年下只有長吁短嘆的份兒，還能有半點歡樂的心情？

我也有好些年沒回家鄉過年了，甚是懷念兒時過年的情景，回味家鄉的米橙。

時至臘月，家家便開始裝扮房屋，購買新衣，備辦年貨。年貨中多為食品，有家人享用的，有招待客人的，有探親的，有祭祀的；有肉類，有糕餅，有粄子，有瓜果；有的在集市上采買，有的自家加工……

這時，家家都開始打米橙。

米橙是家鄉的傳統美食，是每家每戶過年時必不可少的食品。

打米橙是個技術活，原材料和輔助材料要事先準備，制作的每個流程都相當講究，稍不小心就會功虧一簣。

為了打米橙，媽媽早早就準備蒲米了，因為普通的大米手工做不了米橙。蒲米是根據中藥材料制作方法“蒸、煮、曬”的原理精制而成。天氣晴朗時，媽媽選取較為飽滿的稻谷制作蒲米，經過燜谷、轉鍋、蒲谷、晾曬、脫殼等程序，然后用風車吹掉谷殼，用篩子篩掉碎粒，再用簸箕去掉粉塵，蒲米便制作而成。蒲米呈黃白色，半透明狀，嚼之柔韌，芳香甘甜。

有了蒲米，便可以炒“米子”了。炒“米子”必須要土灶大鍋，且要三個人默契配合。我家炒“米子”一般都是奶奶、媽媽、姐姐三個人合作。奶奶負責燒柴火，別以為燒火容易，如果火候掌控不準確，炒的“米子”要么燒焦，要么就沒有膨化，成了“米丁”。

炒“米子”的第一步是斷“米符”。聽媽媽說，“米子”炒得好不好，關鍵看“米符”。待鐵鍋微熱，媽媽便將蒲米倒入鍋里，用小木刮不斷翻炒，然后倒入鹽水，繼續翻炒，直至蒲米完全燥干，蒲米便成了“米符”。然后把“米符”放進干凈的木盆，用厚厚的棉布蓋住，不能讓“米符”降溫。

接著，媽媽將事先準備好洗凈過篩顆粒均勻的細沙放進鐵鍋，不斷翻炒，細沙熱后，倒入少許花生油繼續翻炒。待細沙熾熱色澤變深而锃亮時，媽媽叫姐姐用木勺舀一勺“米符”放進鐵鍋，媽媽迅速用小木刮翻炒，讓“米蒲”與細沙完全混在一起，片刻鍋里不斷發出“啪啪”的聲音，媽媽用米篩蓋住，鍋里不斷有東西彈起撞擊米篩，很快撞擊聲和“啪啪”聲停止，媽媽掀起米篩，將鍋里的細沙全部鏟進米篩，細沙篩進鍋里，黃白色的“米子”留存米篩，媽媽把“米子”倒進土灶旁的大簸箕里。姐姐又舀了一勺“米符”放進鐵鍋……

用蒲米炒“米子”，是家鄉特有的民間技藝，炒出來的“米子”比機器“爆”出來的“米花”好吃多了，微咸而香，膨化不虛。

我家打米橙由爸爸操作。爸爸先把紅糖放在裝有水的碗里溶化，去掉雜質后放入鍋里煮。糖水燒開后奶奶便將火減小，水分慢慢蒸發，糖水越來越稠，爸爸用筷子不停地在鍋里像畫圓圈一樣攪拌糖水，使糖水受熱均勻。時而用筷子醮一滴糖水放進碗中的冷水里，再用兩個手指把糖拿起來擰，反復地去嘗試，直到水分完全蒸發，粘度達到最高時，把“米子”倒進鍋中，再放入炒好的花生米、芝麻，馬上用木鏟翻騰攪拌，使“米子”和糖混合均勻。然后把被糖完全粘著的“米子”鏟起放進米橙格里，用筷子把“米子”鋪開，薄厚均勻。接著，爸爸在米筒上涂抹些花生油，用米筒在“米子”上面用力往返地滾動碾壓，把“米子”壓實壓平。冷卻后，用刀切成一塊塊。

家里打米橙時，我和兄弟姐妹哪都不去，就圍著土灶盯著爸爸在灶臺忙碌。看到米橙即將打好時，我們早已垂涎欲滴了。爸爸切好米橙，給我們每人一塊。

我拿著米橙迫不及待地咬了一口，酥脆香甜全在口中，酥脆中有厚實感，又香又甜，咽之飽和。

現在米橙已產業化商品化了，在很多超市、特產店都有銷售，但我還是喜歡家鄉手工制作的米橙。