■吳朝

記得上學那會兒學過一種修辭手法叫釘針，又稱頂真、聯珠，指用前句末尾的字作為后句開頭的字，使相鄰兩句互聯。如那句耳熟能詳的：大肚能容，容天下難容之事；開口便笑，笑世間可笑之人。便是一例。讀起來瑯瑯上口，甚是雅趣。讓人時至今日依然記憶猶新。

其實，這釘針還有著另一層含義，那就是它還是一種非常普遍且又非常傳統的縫紉工具。

釘針，一般為鐵制或銅制。圓箍形，上邊布滿小坑，套在中指用來頂針尾做針線活兒用，既能避免傷手又能使手指頂著針尾穿透衣物更有力道。

于我，那熠熠生輝的小釘針，便是母親長年累月戴在指間的一枚“戒指”！

那是一枚普普通通的白銅釘針，是母親布滿老繭的雙手上永遠不可或缺的勞動工具。

從小時候穿過的肚兜兒、虎頭鞋開始，到千層底老布鞋，直到棉衣棉褲，甚至到如今身上的牛仔服牛仔褲，沒有一樣不經過母親的雙手，沒有哪一樣離得開這枚小小釘針的穿針引線，縫縫補補。

爺爺奶奶的衣物，父親和母親自己的鞋襪，我和弟弟的衣服褲子和鞋，甚至連小侄女和我那未來的孩子，無一例外都有這枚釘針的“功勞”，這釘針，是一個普普通通農家婦女的寶貝，更是一個母親最偉大的愛的徽章！

不管是昏暗的燈光下，還是開春的麥秸垛兒旁的太陽暖暖下，抑或是大門口的捶布石頭上，還是麥場邊那棵大桐樹下，只經母親的手輕輕一動，便會有一道晶瑩的亮光折射出來。小時候的我，總是好奇地以為那是一塊銀子，可事實它不是銀的，而僅僅只是白鋁，我曾無數次撫弄過那只硬邦邦的圓箍，尤其在北風呼呼的冬夜，它是那么地冰涼，而且在母親的中指留下了一道淺淺的痕，然而母親從來沒有絲毫在乎，她只在乎是不是能趕在開學的日子我能穿上那雙毛邊的新布鞋；她只在乎那件被弟弟折騰爛了個洞的牛仔褲是不是趕天明能夠補好；她只在乎是不是能把襤褸的生活補得新全……

于是，所有的辛苦，也許只有她的手懂得，所有的溫暖，只有穿在我們身上的衣服和鞋子知道，所有綿綿密密的瑣碎日子，被她用那一枚小小的釘針縫補點綴成最美的生活。

當多年以后的我，重讀那首“慈母手中線，游子身上衣，臨行密密縫，意恐遲遲歸”時，不禁淚流滿面；當多年以后的我，在年假探親的冬夜，趴在母親炕頭看她一針一線為我那尚未出生的孩子納虎頭鞋底兒的時候，我終于懂得了圓箍上那布滿的小坑原來不僅僅只是金屬的傷口，而就是生活的結痂啊；當多年以后的我，再一次用手觸摸著這枚冰涼的母親的勞動工具時，我在心底狠狠地下定決心，一定要為母親定制一枚純金白銀的真戒指，好讓那雙受苦受累了一輩子的手戴上一枚真正屬于自己的徽章！