■黃廷付

晚上，我和母親坐在老家的院子里，把電風扇搬到門口，感覺倒也十分愜意。

院子里的桃樹和柿樹早已碩果累累，風扇吹過，樹葉也有些許的搖擺。不遠處的樹上，知了還在扯著嗓子唱歌，墻角的蛐蛐和蟈蟈也跟著一唱一和。我問母親：“娘，不是說立了秋就夜寒白天熱嗎？怎么這一點涼風都沒有啊？”

“光兒，別急啊，過幾天就該涼快了。老話說得好，立了秋，掛鋤鉤，麻布扇子河里丟，這些老古語肯定都是有道理的。”母親悠悠地說道。

“娘，立了秋，掛鋤鉤，這句我知道，可是，不是有句話叫立了秋，寸草都結籽嗎？掛了鋤鉤，那不是會留下滿地的草種嗎？”

“光兒，以前立了秋，草就不再長了，可以確保莊稼收獲，所以就不用鋤地了。再說，大家忙活了幾個月，太累了，也該歇幾天了，下一步還要為秋收忙活兩個多月呢！不過現在的人可真享福啊，除草劑一打，哪還用去地里鋤草？”

“嗯，娘，現在老百姓趕上了好時代，好政策啊。”

我和母親正有一搭沒一搭地閑嘮著，突然，我看到頭上的樹枝好像大大動了一下，緊跟著一陣風吹過來，竟也有了一絲涼意。母親繼續和我說著從前的事，有我知道的，也有我不知道的，我望著母親額頭上那深如刀刻般的皺紋和兩鬢又添的許多白發，突然覺得那些東西時而離我很遙遠，時而又像是在昨天才發生過的一樣，有時模糊，有時又清晰。母親的話語溫柔又慈祥，她娓娓道來的往事里，滲透著一份沉甸甸的愛和些許的傷感。恍惚間，仿佛又回到了童年，母親在我的小床邊，柔聲地講著故事，唱著兒歌哄我入睡，整個房間里都彌漫著一種溫馨又溫暖的氛圍……

“娘，麻布扇子河里丟是啥意思。”

“那些都是老物件了，你不記得咱家還有蒲扇嗎？不過我對麻布好像想不起來了，看來我真的老了啊！”娘嘆口氣，輕聲說道。

我趕緊接過話茬，“娘，我記得咱家有兩個蒲扇呢，那時候的夏天，您總是兩只手各拿一把蒲扇，給我和弟弟扇扇子，經常都要扇半夜呢！娘，你的胳膊都不會累嗎？”

“娘不累。哈哈，我也想起來了，你有時候還要自己扇扇子呢，說是怕娘累，只是，才扇幾下，你就嚷嚷著累了。”聽著母親爽朗的笑聲，我的心里感覺又涼爽了不少。