作者：包麗芳

老許最近感覺很不舒服，總是渾身無力，頭暈腿軟，對啥都提不起興趣，用許嫂的話來說：就是整個人沒了精氣神。兒子帶他去人民醫院各種檢查，結果五臟六腑心腦血管都沒事，那就是說不是大病重病。家里人就該干嗎干嗎去了。

老許每天還是頭暈，窩在家里不是刷抖音就是看視頻，孫女帶不了飯菜也煮不了，一站起來就暈，整天長吁短嘆，擔心兒子兒媳沒房沒錢沒工作，擔心他們不生二胎，擔心自己不長命，越想越郁悶，吃不好睡不著。才退休五年呢，難道快到頭了？

許嫂每天忙得團團轉，既要買菜做飯又要拖地收拾搞衛生，還要照顧不知天高地厚的三歲孫女，老許不但幫不上忙，還要許嫂不斷地安慰開解他。

老許做過國企的工人、班長、副經理，后來所在國企改制被下崗，經過老許和一幫老職工極力爭取才弄到社保退休金，雖然不多，但比許嫂的退休金還是多了一半。老許這輩子都稱許嫂是“番薯頭”，總覺得許嫂說話不夠漂亮，做人不夠聰明，離他的要求總是差那么一截。所以家里的經濟大權一直由老許掌管。老許本想著退休后可以悠閑瀟灑點，打打小麻將啥的，沒想到才65歲呢，身體就發出疾病信號，這可令老許夠心煩意亂疑神疑鬼的，整天嘮嘮叨叨，長吁短嘆，怕自己命不長。

許嫂開始也是很擔心他，不斷地寬慰著說著好話哄著他。后來看到各種檢查報告說沒事，看他每餐飯量沒變，還能看手機視頻刷抖音，就漸漸地沒了耐心，懶得搭理他了。

許嫂剛伺候完老少吃了早餐，忙著洗衣服，孫女又鬧著要下樓玩，老許葛優躺窩在沙發上，許嫂叫孫女找阿公玩會，等洗完衣服就帶她玩。老許卻淡淡地說：我是病人，找阿婆去。小家伙撒潑打滾鬧著，老許也不逗她，自顧刷著手機。許嫂說：嗯，看樣子你阿公的身體是不行了，這可怎么辦啊？我要干活呢，誰陪你玩啊？老許聽了，又悲觀起來，越發覺得頭暈乏力。許嫂說：哎，那兩口子每天早出晚歸忙得不著家，你要是哪天暈過去了，我帶著娃咋辦啊？我手上又沒錢。要不，你把銀行卡的密碼告訴我，以防萬一。老許想想也是，這老婆子雖是笨笨的，但身體還是比自己好，這個家還得靠她管著。于是就把銀行卡、支付寶、微信的密碼告訴了許嫂。

老許還是病懨懨的，但是每天在家族群發早安圖片的習慣還是一如既往。那天，剛好小姨子打電話給他問個事，老許有氣無力地說：“唉，我都病了好久咯，可能活不了多久啰。”啊？這可嚇壞人吶。小姨子忙問是怎么回事，老許如此這般描述了一遍身體狀況。小姨子馬上通知她弟弟，叫他帶姐夫去看醫生，大舅子認識一位經驗豐富的老中醫，帶姐夫過去一看，望聞問切一番，開了幾劑中藥，一周后，情況好轉。家族群里大家都挺關心的，問：到底是什么病啊？大舅子說：醫生說沒病，就是濕氣重加更年期，中藥調理一下即可。

老許一拍腦門：壞了，以后的麻將錢沒了。

許嫂大笑：我當了一輩子“番薯頭”，到你了。