作者：葉德水

“張主席早啊。”“張主席你好。”這一聲聲“主席”把老張叫得飄飄然。

老張在農業局做了大半輩子的股長，機構改革人事調整，他機緣巧合被提拔到文聯任副主席。張股長搖身一變成了張副主席，但同事們總是心照不宣地把“副”字給省去了。

擅長水稻病蟲害防治的老張欣喜之余也深感惶恐，決定學點文藝。

老張對各藝術門類進行認真研究：學唱歌吧？不行，自己公鴨嗓一吼得要人命。學跳舞吧？也不行，一把老骨頭像冰棒，嘎嘣脆，折騰不起。學攝影吧？更不行，一部好相機得要一年的工資，要不起。

思來想去，老張把目標鎖定在書法，買了點紙筆墨，說干就干。每天晚飯后，老張嘴巴一抹便從點橫豎撇捺學起，苦練三個月，字寫得像“墨豬”。

一天晚上，老張在認真練著字，小娃娃過來湊熱鬧，不慎把墨盤打翻在地，墨濺四方，雪白的墻壁斑斑點點，像一幅抽象畫。小娃娃迅速逃離“作案”現場，留下老張端坐在書桌前凌亂。

張太太聽到響聲，撂下洗碗布小跑過來，喘著粗氣，眼睛瞪得比銅鈴還大，濕漉漉的手在圍裙上揩了下，一手叉腰，一手揪住老張的耳朵大聲吼道：“叫你練，叫你練，家務不做娃不帶，剛裝修好的房子整成大花貓。”

就這樣，老張剛燃起的書法小火苗被掐滅了。

老張不死心，頂著巨大壓力，轉學寫詩。又是上網搜索，又是查閱典籍，他搗鼓一個多星期寫成一首小詩，心懷忐忑發給作協主席小劉，請求把關。小劉禮貌性地回復了“三個拇指公”，揮起“大斧頭”，八行的詩幫忙修改了七行，搞得老張的心七上八下。

所幸，老張的小詩見報了。老張的心比吃了蜜還甜，極少發朋友圈的他驕傲地曬了一把：拙作見報，留存感謝。引來眾好友點贊關注。評論區說啥的都有，小劉的評論是：極具生活氣息卻又清新脫俗。老張瞬間覺得還是小劉最懂他。

老張寫詩的小火苗熊熊燃燒起來，他買來《唐詩三百首》《宋詞三百首》《詩詞格律》研究，要從先賢詩詞中汲取營養和創作靈感。還報了一個詩詞創作網絡培訓班，前前后后砸進2500元。

話說每個成功的男人背后都有一頭“母獅子”，老張也不例外。這筆“巨資”是張太太預撥的三個月的零花錢，條件是老張把麻將給戒了。

自打學了寫詩，老張變了，他傷春、悲秋、惜流水、嘆落花。經過一年的努力，老張有十余首詩作散見各報刊。他驚奇地發現，只要換行的時候膽子再大一點，寫詩也沒有想象中那么難。當然，主要功勞也少不了小劉的“大斧頭”。

老張統計了下，稿費不多不少，正好是250元。他特地跑了趟銀行，取出現金，畢恭畢敬將稿費呈給張太太。

“你就不嫌麻煩，微信轉我不就得了。”張太太嗤了一聲。

“儀式感，儀式感，現金才有儀式感。”老張直了直腰板，感覺自己的家庭地位又往上提了一級。

張太太用這筆稿費去菜市場買了一只雞，還買了幾斤李子。濃郁的雞湯香味從廚房飄出來，老張換上白襯衫、黑西褲。

“爸爸，你要去加班嗎？”

“不加班，這是儀式感，儀式感你小娃娃不懂。”

張太太從廚房出來瞥了一眼，丟下兩個字：有病。

飯后，老張煮上一壺仙湖茶，張太太把洗干凈的李子端了上來。

“嗯，甜，有家鄉的味道。”張太太嘗了一個說道。

“嗯，真甜，這是我吃過最甜的李子。”老張也挑了一個，輕咬一口。他心里默想：這不就是初戀的感覺嗎，摘掉眼鏡，瞇著眼睛重新打量張太太，嘿，還別說，那眉宇間跟初戀還真有那么一絲絲像，越看越可愛。

一向不吃李子的小娃娃看了看媽媽，又看了看爸爸，心生疑惑，也抓了一個塞到嘴巴，狂咬一口。

“呸，呸，呸，酸死了，騙人的是小狗。”

老張看了下張太太，張太太看了下老張。

“哈哈哈……哈哈哈……”笑聲把天花板震得一顫一顫。