肖祥詳細記錄每一項觀測數據。 

     冷空氣來了，陣陣秋風和降溫天氣讓人感受到了濃濃的秋意，天氣預報也成為市民每天都要關注的重要信息。然而，很少有人知道，在城市的邊緣或偏僻的山林中，有一群人十幾年如一日地在監視著老天爺的“臉”，為天氣預報分析提供基礎資料。

      日前，記者走進了位于越王大道的東源縣國家基本氣象站，跟隨氣象地面觀測員肖祥，零距離地體驗了一把“觀云測雨”的工作。

地面監測每小時一次

      10 月24 日15 時50 分，肖祥走進氣象站的值班室，與值班同事做好交接，檢查上一個班的工作記錄是否齊全，并進行整理，接下來就是例行的地面觀測。他告訴記者，雖然上一班的同事已經做了觀測，但為了保險起見，接班時最好重新觀測。

      返回辦公室，四臺電腦正在運行，肖祥坐到一臺電腦前，監測著氣象自動傳感器發送回的實時數據和狀態。他反復查看這個時段的數據，對數據情況進行分析核對。

      16 時46 分，一陣有規律的音樂響起，“是電腦設置的鬧鐘，要進行觀測了。”肖祥拿出記錄薄和鉛筆，走向不遠處的觀測臺。在臺上，他首先向四周遠望，然后又抬頭看了看天，是測能見度和云量，將結果記錄下來。隨即是百葉箱里的儀器、雨水傳感器、人工虹吸雨量計、蒸發桶……無論是自動站還是人工站，每一項數據都需要仔細地記錄下來。

      據肖祥介紹，地面監測每小時得進行一次，這次是補充地面天氣報，17 點整發到國家氣象局，而且得在3 分鐘內完成，超過8 分鐘就會被全國通報批評。步履匆匆地回到辦公室，他屁股一坐下就開始把這些數字形成報文，17 點02 分，這些數據被準時發送出去，為預報員進行天氣預報提供了依據。

夜晚與蛇蟲為鄰

      18 時26 分，天色已經完全暗下來，兩個盒飯送過來了，肖祥告訴記者，這里只有幾個氣象觀測員和一個保安，因此值班人員只能吃快餐。匆匆扒了兩口飯，他又放下筷子跑去看電腦上的實時數據。

      19 時45 分，肖祥又拿起記錄薄，遞給記者一個手電筒，這是他今天第五次監測。走出辦公室，遠處霓虹閃爍，間或有車輛馳過的聲音。“手電筒照地上，注意看著腳下，別踩到蛇。”肖祥輕聲叮囑記者，手電筒時不時便往兩邊的草叢和下水道掃射。他告訴記者，這里以前是荒山，現在建筑物也很少，所以蛇蟲比較多，常見的有青竹蛇，不長，但是有毒，菜花蛇比較長，不過是沒毒的。“只要你小心，不要踩到盤在路中間的蛇，一般它是不會咬人的。”肖祥笑著告訴記者，上個星期他還在觀測臺下看到一條一米多長的菜花蛇。

      這次監測是20 時正點報，很重要。一上觀測臺，肖祥便不再講話，他將手電筒夾在腋窩下，借著光，逐一檢查并記錄各種氣象數值。

探測冷空氣的到來

      21 時50 分，觀測臺上，肖祥告訴記者，現在能見度很低，云量基本上沒有。“氣壓越來越高了，冷空氣快要來了。”他指著監測到的數據說。

      23 時45 分，還沒走出大門，記者便感受到夜風帶來的寒意，不由地縮了縮肩。走上觀測臺，四周燈光微亮，一片寂靜，風吹得樹葉嘩嘩響，冷颼颼的，記者穿著單衣瑟瑟發抖。肖祥說，冷空氣的前鋒應該到了。

      25 日凌晨零時40 分，窗外夜風似乎大了些，還有20 分鐘，肖祥便可以下班了，他繼續監測著數據，隨后到觀測臺進行最后一次監測。回到辦公室，整理好資料，他才打開綜合系統，開始寫值班日志，將記錄薄等交給接班的同事。

      凌晨1 時05 分，想著值了9 個小時班，終于可以下班了，記者神色輕松了許多，感慨晚上上班又不能睡覺，太難熬了。肖祥樂了，指著門口掛著的雨傘和雨衣，說今晚的狀況算好的，要是碰上大風大雨，那才叫慘，連記錄薄都得藏在懷里，不然準得刮走。還有冬天也很難熬，這里冬天風特別大，有時可以達到24 米每秒，刮在臉上像刀割一樣。

      “可是沒辦法，想在第一時間看老天爺的臉色，你就得風雨無阻。”肖祥這樣說。

      本報記者 黃丹 文/圖