朱守營(yíng)

　　每次給老朱打電話，電話那頭都是底氣十足的寥寥幾句。7月6日下午2點(diǎn)，老朱出現(xiàn)在了山東省章丘市明水鎮(zhèn)第一派出所，一頭白發(fā)一根根直豎著，紫赯臉龐，憨厚而樸實(shí)。見(jiàn)到記者，老朱有點(diǎn)不好意思地笑了，“聽(tīng)說(shuō)你要來(lái)，我刮了刮胡子。”

　　老朱叫朱守營(yíng)，今年65歲，是派出所聯(lián)防隊(duì)的一名隊(duì)員。從事“反扒”40年來(lái)，他抓了將近1700個(gè)賊，被稱為“農(nóng)民神捕”。抓賊或許不是什么太了不起的事，但是老朱為了“天下無(wú)賊”的愿望，一干就是40年，不計(jì)報(bào)酬，看淡榮譽(yù)、名利，著實(shí)令人敬佩。

　　當(dāng)記者提出去他家看看時(shí)，老朱同意了，騎著電動(dòng)車帶著記者穿梭在小鎮(zhèn)的街巷間。

　　小偷都躲他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的

　　明水鎮(zhèn)地處山東濟(jì)南近郊，是宋代著名女詞人李清照的故鄉(xiāng)。街邊綠樹(shù)蔭中隨處可見(jiàn)澄澈的泉水，百脈泉、墨泉……這里有“小泉城”的美譽(yù)。

　　朱守營(yíng)就出生在這個(gè)鎮(zhèn)上一個(gè)普通的農(nóng)民家庭，他識(shí)字不多，但自幼干活有把子力氣，腿腳也好，遇到不平的事總會(huì)挺身而出。老朱說(shuō)，他父親當(dāng)了一輩子村支書(shū)，從前經(jīng)常囑咐他，做人要堂堂正正。20歲時(shí)，鄉(xiāng)親們推舉他當(dāng)了治保主任。

　　1972年的一天，老朱正在明水集市上閑逛，突然，一陣悲痛欲絕的哭聲引起了他的注意——— 一位老人賣糧得來(lái)的100元錢被偷了，這可是給兒子治病的救命錢啊。這一幕刺痛了老朱，“現(xiàn)在想起來(lái)，還恨得牙根癢癢。”

　　那時(shí)，明水鎮(zhèn)的治安比較混亂，打架斗毆、小偷小摸的事時(shí)有發(fā)生。派出所集中了各村各街維護(hù)治安的隊(duì)員，組成聯(lián)防隊(duì)，平時(shí)也不回家，吃住都在所里，老朱也是其中之一。

　　就這樣，老朱在聯(lián)防隊(duì)一直干到退休，又被返聘回來(lái)，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)干了40年。經(jīng)年累月的歷練，與小偷明里暗里的無(wú)數(shù)次較量，使老朱練就了一雙火眼金睛，“小偷的眼神都賊得很，我一看就知道。”行色匆匆的人群之中，小偷一個(gè)飄忽的眼神，一個(gè)不經(jīng)意的動(dòng)作，就足以讓老朱嗅到一絲訊息。一次，老朱和同事正在章丘蔬菜公司門口調(diào)查一樁案子，兩個(gè)操著外地口音的男子恰好從他們身邊走過(guò)，老朱看著他們的眼神不對(duì)勁，急忙對(duì)身邊的同事說(shuō)了一句：小偷。說(shuō)著，兩人一前一后，撲了上去。40年來(lái)，老朱沒(méi)有一次失手，他在派出所的錯(cuò)抓記錄是零。“80年代，我在街上溜達(dá)一圈，就能抓回來(lái)幾個(gè)賊，那時(shí)候，抓到賊還要游街，現(xiàn)在講究得有證據(jù)。”對(duì)老朱來(lái)說(shuō)，“反扒”不僅是工作，也是生活，他的作息時(shí)間完全配合著小偷的作案規(guī)律。老朱的一天是這樣度過(guò)的：一早起床先伺候患有腦血栓的妻子，八九點(diǎn)出門，中午在單位吃完飯?jiān)偃ソ稚限D(zhuǎn)悠，下午2點(diǎn)回家給妻子做飯，4點(diǎn)再次出門，直到晚上8點(diǎn)才回家。

　　在街上巡邏時(shí)，老朱經(jīng)常會(huì)坐在百貨大樓對(duì)面的修鞋攤上，看著來(lái)來(lái)往往的人群。偶爾，他也會(huì)感慨“英雄無(wú)用武之地”了：“前些年，我一年能逮四五十個(gè)賊，但今年到現(xiàn)在，我只逮了一個(gè)。”旁邊修鞋的一聽(tīng)，笑了：“有你老朱在這里坐鎮(zhèn)，賊也不敢來(lái)呀！”是啊，40年里，老朱抓了將近1700個(gè)小偷，一句“老朱來(lái)了”足以讓小偷躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

　　這個(gè)老頭不怕死

　　論起抓賊來(lái)，老朱不但有火眼金睛，還有拼命三郎的精神。在與小偷正面交鋒中，有時(shí)，他還面臨著生死的考驗(yàn)。

　　2003年3月23日，老朱在街上溜達(dá)，看到有兩個(gè)人總圍著停在路邊的摩托車打轉(zhuǎn)，“這是兩名盜車賊”，老朱趕緊打電話通知派出所。就在干警實(shí)施抓捕時(shí)，躲在附近一輛白色面包車?yán)锏牧硪幻�盜車賊發(fā)動(dòng)了汽車，打算逃跑。警察們距離面包車還有二三百米，眼見(jiàn)要漏網(wǎng)了。老朱撲了上去，兩手死死抓住敞開(kāi)的車門。車不僅沒(méi)停，反而越開(kāi)越快，掛在車外的老朱腳拖在地上，那時(shí)老朱已經(jīng)56歲了。干警急了，邊追邊喊：“站住！要不我們就開(kāi)槍了！”賊也慌了，車撞到墻上停了下來(lái)，老朱一下子被摔出去四五米。”事后，這個(gè)賊說(shuō)：“我看是個(gè)老頭，以為一開(kāi)車，他就害怕下去了。結(jié)果沒(méi)想到，這個(gè)老頭不怕死。”

　　后來(lái)，派出所領(lǐng)導(dǎo)考慮到老朱歲數(shù)大了，怕他再有危險(xiǎn)，就給他配了兩個(gè)年輕人，既可以保護(hù)他的安全，也可以跟著他學(xué)學(xué)怎么捉賊。

　　2004年的一天，老朱帶著兩個(gè)徒弟在街上巡邏，走到章丘市政府附近的商鋪時(shí)停住了，他發(fā)現(xiàn)了3個(gè)偷竊摩托車的賊。“這仨小子是偷車的，咱正好一對(duì)一，把他們給逮了。”說(shuō)著，師徒三人和那三個(gè)賊糾纏在了一起。別看老朱快60歲的人，抓一個(gè)小賊還是綽綽有余的。可沒(méi)成想，旁邊還有一個(gè)望風(fēng)的，看著同伙被一個(gè)老頭抓住，他提著棍子沖出來(lái)，照著老朱的頭就掄了上去。老朱一閃身，棍子打到背上，他顧不得疼，回頭把棍子奪了過(guò)來(lái)，一轉(zhuǎn)身又把那個(gè)賊給放倒了。

　　記者問(wèn)老朱怕不怕，他說(shuō)：“有啥可怕的？他們是作賊心虛，我做的是正事，邪不壓正！”老朱告訴記者，前不久，他遇見(jiàn)一個(gè)小伙子，從前也是跟老朱過(guò)過(guò)招的賊，那人恭恭敬敬地給他遞上了一支煙，老朱知道，這個(gè)小伙子改邪歸正了。

　　每月工資1300元

　　老朱的家在明水鎮(zhèn)的一條巷子里，門口掛著個(gè)“浴池”的牌子。在鄰居家明亮瓷磚外墻的映襯下，老朱家暗淡的磚墻更顯得簡(jiǎn)陋。朱家的二層小樓建于上世紀(jì)90年代，他和妻子住在樓下一間沒(méi)有窗戶的房間里。外面陽(yáng)光燦爛，屋里卻黑漆漆的，打開(kāi)門，一股霉味和潮熱襲來(lái)。開(kāi)燈，不到10平方米的屋子里，一切都是昏暗的，已經(jīng)看不出顏色的老式櫥柜上隨便放了些碗筷。

　　這個(gè)家唯一的亮色就是墻上掛的照片，都是老朱受表彰時(shí)與領(lǐng)導(dǎo)們的合影。照片中的老朱，穿戴整齊，手捧鮮花，和眼前的老朱判若兩人。

　　老朱的聲音，不時(shí)被刺耳的金屬切割聲蓋住，二樓被改成了一間間獨(dú)立的浴室，要趕著在冬季來(lái)臨之前完工。老朱有三個(gè)兒子，一個(gè)女兒，幾年前三兒子在一次車禍中去世了，幾個(gè)孩子都沒(méi)什么正式的工作。開(kāi)浴室，就是大兒子的營(yíng)生。“您在鎮(zhèn)上是個(gè)名人了，又做了這么多貢獻(xiàn)，為什么不跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)說(shuō)，解決下家里的困難？”老朱搖搖頭，“我不想給別人添麻煩。”

　　老朱一個(gè)月的工資是1300元，除了他和老伴的生活支出，還要接濟(jì)兒女。老朱對(duì)經(jīng)濟(jì)上的窘迫看得很淡，“前幾年，我只能拿到300塊錢。現(xiàn)在多了1000塊。藥也便宜了，老伴的藥以前是8塊一瓶，現(xiàn)在是兩塊。”

　　盡管家里人都不太支持老朱去抓賊，擔(dān)心他的安危，但也拿他沒(méi)辦法。“我這個(gè)人倔，他們管不了我。”同時(shí)，老朱對(duì)家人也懷著一份愧疚，“光顧著抓賊了，很少能照顧到家里，而且越到節(jié)假日越?jīng)]法休息。”

　　晚上8點(diǎn)，天色暗了下來(lái)，行人也漸漸少了。老朱坐在路口的鞋攤前，靜默得如同一尊雕像。榮耀，只是一時(shí)的光輝，而更多的時(shí)候，老朱就是那個(gè)走在街上、坐在路口默默工作、默默生活的人。然而40年來(lái)始終不渝的堅(jiān)守，讓他有了別樣的光彩。(據(jù)《環(huán)球人物》雜志)