青燈有味是兒時，不僅是青燈，兒時大部分的東西都是有味的，比如冰棍。

“賣冰棍嘍……賣雪糕嘍……” 每到農忙時候，總能聽到那一聲吆喝。賣貨郎踩著一部鳳凰牌自行車從遠處而來，后架上固定著一個長方形的木箱子，箱子里面用泡沫隔絕四周，用棉被蓋在上面，以防止箱子里的冰棍融化。每當聽到這個聲音，玩伴們趕緊放下手中的活，向家長們要點零花錢，飛似地奔賣貨郎而去。木箱子旁邊總是圍著一群人，小孩子居多，他們攢起頭，踮起腳，張著嘴等著賣貨郎打開木箱，就像一群雛鳥盯著即將到嘴的蟲子。木箱一打開，他們就可以盡情享受箱里溢出的那一絲清涼。

兒時的冰棍沒有現在那么多品種，那時候就兩種，五分錢的冰棍和一毛錢的雪糕。五分錢的是淡黃色的，就是水里加了糖精凍成的冰塊，一毛錢的是乳白色的，用紙包著，里面加了點奶油。一口咬下去，醇香的奶味，沁人心脾的涼。隨著口腔、舌頭、嘴唇不舍地和冰棍分離，向外哈一口氣，在空氣中形成一團水霧，這是兒時做過最酷的一件事情。沒有拿到錢的玩伴們也過來湊熱鬧，看著別人吃，忍不住吞了吞口水，舔了舔舌頭，也不好意思要，就問最好的玩伴，是什么味道的。玩伴也不會那么小氣，就會讓他嘗一口，有時候“收不住口”，一口咬下去，冰棍只剩下木棍也是常有的事。這時候總會聽到追逐的怒罵聲和嬉笑聲。

我和隔壁的利是發小，經常一起買冰棍吃。小學三年級暑假的時候，他一拍腦門向我建議去批發冰棍來賣。我們用每次考試只得個位數分數的數學算了一下，3 分錢批發一百支，拿回來賣5 分錢，能賺2 塊錢。說干就干，沒有專門的木箱子就找了個臉盆，到了鎮上冰棍廠批發冰棍。工人見我們那么小不愿意賣給我們，我們乞求了半天，才賣給我們50 支，因為臉盆太小，裝不了那么多。我們開心地踩著單車回到家，放下臉盆一看，盆里多出半盆水來，冰棍融化得只剩下一半了，當然也沒法賣了，只能叫來幾個玩伴一起分了吃。如今，每次想起當時的情景都覺得特別好笑，錢沒賺到還虧了本錢。不過也不是沒有收獲，那融化的冰棍水全進了我們的肚子里了。

隔著長長的時光，那冰棍上泛起的水霧已經被時光虛化得輕飄飄了，那一聲穿越悠長歲月的吆喝聲，讓這煩悶的夏季，清涼了許多。

作者：王斌