■王丕立

老家門口的水池邊，母親種了一架扁豆，初秋時節，扁豆的藤蔓爬滿木架，層層疊疊的莖葉長得潑潑灑灑，一束束的豆莢花如蝴蝶一般懸停在枝頭，每片花瓣都由月白色過度到深紫色，裊裊秋風吹來，仿佛一群扎著蝴蝶結的小姑娘迎面跑來，蝴蝶的翅翼撲閃撲閃地，擦亮了我的眼睛，我的情緒一下被感染，欣然走到扁豆架前打量那一串串的綠色扁豆。

母親栽種的扁豆與眾不同，豆莢呈草綠色，很寬大，肉質很薄，豆莢的表面有一個大大的凹陷，彎成耳廓似的流線型。精神抖擻的豆莢在秋風中不停晃蕩，仿佛欄里整天哼著小曲的二師兄的耳朵，一邊調皮地扇動，一邊嘟噥著秋的滋味。

我聞到了油油的扁豆香味，一把一把掐摘下來，手上也沾滿了濃濃的扁豆香。躺在花籃里的扁豆，表面潤滑如玉，透著琥珀的光澤，綠得逼你的眼。我飛快地掐頭去尾，撕去兩側的經絡，母親將它焯一下或燒白鍋清炒一下，扁豆一下變成了豆綠色，油燦燦的，母親將它放入事先燉好的肉湯里，一會兒濃郁的扁豆香味便隨著炊煙，從瓦縫飄出，整個村子都聞到了那股甜香味。

更多的時候，母親把扁豆揀擇洗凈后，在砧板上疊成一摞，嚓嚓嚓切成細絲，放辣椒、黑豆鼓煸炒，沾染了辣味的扁豆絲更是香得濃烈，更能下飯。饞得放牛歸來的我直咽口水，牛直打響鼻，雞在扁豆架下撲棱著翅膀，貓趴在木架的柱子上，瞇著眼，嗅著風中送來的扁豆香，太陽露出了半邊臉，半架扁豆被鍍上了亮白的晨光，蝴蝶來了，蜜蜂來了，蜻蜓來了，喜鵲喳喳叫，不停地從后山飛來，繞扁豆架盤旋幾圈，吐著快樂的音符，天高云淡，鳥兒也感覺到了說不出的愜意。

曬場鋪滿了中稻谷，翻曬稻谷之后，大姐總愛跳到扁豆架下歇涼。我們坐在木架的柵欄上，吃著新收獲的花生和瓜子，談論著今年的收成，臉上寫滿豐收的愉悅。猛一抬頭，發現一串串扁豆像鞭子一樣垂在木架頂部及四周，外甥女拿個數碼相機跑來，大聲吆喝著：“看這里！”我們齊刷刷地朝她一望，咔嚓一下，她將扁豆架下溫馨的一幕定格在相冊里。照片中的一架扁豆風光無限，勾連起我許多兒時的回憶，打我有記憶時起，水池邊就一直有一架扁豆，它是秋天最絢麗的風景，是我們玩樂的主場，產量豐富的扁豆也是饑荒年代填飽我們肚子的物質之一。那時母親常常將扁豆曬干，留待冬天食用，這種肉質超薄的扁豆極易晾干，冬天煨火鍋也特別柔軟味長。

世易時移，許多人和事已走入記憶風塵，唯有那一架扁豆最是長情，仍然像兒時看到的那樣活力四射。