清明憶外婆
作者:陳罡元
小時(shí)候,父親望子成龍心切,對(duì)我和哥管教甚嚴(yán),只要一犯錯(cuò)誤,便會(huì)拿竹條鞭打我們,而外婆會(huì)很憐愛(ài)地,用她瘦弱的身子,擋在我們面前,心痛地呵斥著父親。
那時(shí),我特別依賴外婆,喜歡鉆進(jìn)外婆用火籠烘熱的被窩里,溫暖到天明;喜歡吃外婆用醋制作的紅薯絲,酸甜可口;也喜歡吃外婆用南瓜皮拌的豆瓣醬,放飯鍋里蒸熟后,脆脆的瓜香四溢;更喜歡吃外婆做的清明粑,甜絲絲、軟綿綿、黏糊糊的順滑爽口……
5歲那年,我患了肺結(jié)核,外婆每天下午,都背我翻山越嶺,走七八里山路去鄉(xiāng)政府打針。打完針又從陡峭的山坡路把我背回去,這樣一背就是三年。至今,我仍記得,外婆每次背著我,便會(huì)大汗淋淋,氣喘吁吁,臉如白紙,可能,外婆的背就是在那時(shí)開(kāi)始駝的。那一年,外婆已經(jīng)65歲了。
后來(lái),我和哥都上學(xué)了,家里經(jīng)濟(jì)緊張,父母靠喂豬、砍竹子、賣樹(shù),給我和哥湊齊學(xué)費(fèi)。外婆為減輕家里的負(fù)擔(dān),不但包攬了家務(wù),還去田里地里干活。有一次,外婆上山砍柴,不小心被柴刀砍到了食指,砍得很深,傷了骨頭,外婆一聲都沒(méi)吭,撒上消炎粉,用碎布一包便了事。
念初中的時(shí)候,學(xué)校離家很遠(yuǎn),我總窩在暖暖的被窩,要遲到了才肯起床,外婆便會(huì)用手匆匆捏兩個(gè)中間夾著菜的飯團(tuán),遞給我在路上吃。等我從學(xué)校寄宿回來(lái),外婆又會(huì)偷偷用火炒上一筒花生或黃豆說(shuō):“吃吧,你媽不知道的!”
17歲那年,母親陰沉著臉,跑到縣中學(xué)來(lái)告訴我,外婆的眼睛瞎了,看不見(jiàn)任何東西。我匆匆跑回家,背著外婆去看醫(yī)生。醫(yī)生說(shuō)是云翳,耽擱太久,寒濕太重,沒(méi)得治了。我聽(tīng)了,淚水簌簌落下。
在以后的日子,我給外婆買很多好吃的,搶著給外婆做家務(wù),幫外婆梳剪齊耳的白發(fā),外婆笑了,像一朵迎春的杜鵑。
每天盼我休假的外婆,經(jīng)常會(huì)站在槐蔭樹(shù)下的小路上,抬頭眺望遠(yuǎn)方。當(dāng)我回家走近,外婆卻渾然不知,只有家里那條黃狗“汪汪”地?fù)u尾歡叫,外婆便很開(kāi)心地問(wèn):“是罡妹幾嗎?”
外婆老了,膽囊炎反復(fù)發(fā)作,放射性的疼痛,折磨得她翻來(lái)覆去呻吟,我一邊垂淚,一邊用手幫她揉捏全身。家里的藥堆滿床頭,醫(yī)生走了一個(gè)又一個(gè),我們把外婆送到縣城的大醫(yī)院住院動(dòng)手術(shù),醫(yī)生說(shuō):“都79了,還動(dòng)什么手術(shù),給她吃好,孝敬就行了。”
八月初一是外婆79歲生日,很多親戚前來(lái)祝壽。外婆拖著孱弱的身子,著了一身嶄新的青布衣,笑靨如花地與親戚寒暄。那一刻,我發(fā)現(xiàn)外婆原來(lái)那么美麗。當(dāng)年的十一月初一晚上8點(diǎn)30分,穿上黑布衫和黑鞋子的外婆,魚(yú)湯還在喉嚨便撒手人寰。
紛紛揚(yáng)揚(yáng)的鵝毛大雪,從天而降,我淚流滿面地俯在靈柩上,不準(zhǔn)他們動(dòng)我的外婆。我不能讓清苦一生的外婆,又孤零零的一個(gè)人,躺在那潮濕的黃土地下。“人死如泥,油盡燈枯,人總是會(huì)死的!”哥勸我說(shuō)。親戚們拂淚上前把我拉開(kāi)說(shuō):“人死不能復(fù)生,她老人家在世時(shí),你那么孝敬她,就夠了,有孫女如此,足矣!”
逝者如斯,多年過(guò)去,外婆的音容笑貌,仍在我的腦海久久揮之不去……
熱點(diǎn)圖片
- 頭條新聞
- 新聞推薦
最新專題

- 強(qiáng)國(guó)必先強(qiáng)教,強(qiáng)教必先強(qiáng)師。今年9月10日是我國(guó)第41個(gè)教師節(jié),主題是“以教育家精神鑄魂強(qiáng)師,譜寫(xiě)教育強(qiáng)國(guó)建設(shè)華章”。
用愛(ài)與堅(jiān)守書(shū)寫(xiě)育人答卷 我市教育引路人綻放最美風(fēng)采
- 預(yù)防工傷 共建和諧|以案釋險(xiǎn),工傷權(quán)益保障看這里
- 用愛(ài)與堅(jiān)守書(shū)寫(xiě)育人答卷 我市教育引路人綻放最美風(fēng)采
- 同飲一江水 共敘一幕情 “跟著電影趕大集”東源站暨2025萬(wàn)綠湖開(kāi)漁活動(dòng)舉行
- 科技“點(diǎn)化”共富路 竿竿翠竹“勁”飄香 “雙百行動(dòng)”助推和平竹產(chǎn)業(yè)高質(zhì)量發(fā)展
- 我市2025年普通高考結(jié)束 順利實(shí)現(xiàn)“平安高考”工作目標(biāo)
- 十四年堅(jiān)守 續(xù)寫(xiě)大愛(ài)華章 2025河源“高考愛(ài)心直通車”公益活動(dòng)圓滿落幕

