病中的父親總是那樣樂觀，每次我回家給您錢，您總是說，“我有，自家拿著。”但我一定要您收下，因為我知道，您是怕孩子受苦寧可自己受苦，于是都不肯接我們給您的錢。

我記得您硬質般的頭發，白色中夾著黑色還有金黃色的，您的體質很好。但是您是否知道，您壯年時，喝了太多的農村 “燒谷”酒，晚年時又不禁嘴，于是在76歲時，您老態龍鐘，再次腦溢血離我們而去，這次您真的走了。

第一次腦出血，是在五年前，那次沒要您的命，只是幾根小血管作梗，那時您還可以自由活動，還可打麻將，用您的工資去和村民“賭博”（我們說您大方送錢給鄰居），于是任您去玩。后來您走不動了，就坐在門樓下，曬太陽，媽媽對您無微不至。

那兩年我常回去看您，您總是笑容滿面，以最好的情緒陪兒聊天。我給您煙卷，給您剝葡萄吃，您是那么善良和藹。最后一次，我回家看您，您坐在門樓下，我用剃須刀，為您剃胡子，那滋滋的聲響，我現在都還記得清。但一個月后，弟弟就打電話來，說您在門前坐著，不慎從椅子上墜下去了……

從搶救室出來，您就再沒清醒過。第二天您睜開眼，看著我，我用手輕輕撫摸您，我猜您認出了我，是不是怕我們多花錢救您，模糊中的您硬挺起身板，讓自己 “高高”地墜到褥子上，腦部的手術刀口，血滲出大片，我們的心在痛，爸爸，您不想堅持了，就這樣走了，2013年7月30日。

追悼會上，晴朗的天空，竟然下起了太陽雨，我想，雨像淚，雨聲就是泣聲，是您一生的善良感動了上蒼，天地為您祈禱、送行了。我們哭嗆著送您最后一程，火化時雨下得更大了，我打著雨傘，默默地佇立野外，仰望裊裊白煙，目送您升上天國。此后，雨瞬間停了，太陽又出來了，我知道爸爸在天國也很好，因為您寬厚、仁慈、善良。

現在想起來，雨驟雨歇，真神奇；平凡的人生也神奇，因為您感動了上蒼。爸爸，我們再見不到您了，但是您永在我心。

胡荊烈