■曾紀(jì)林

今天是父親節(jié)，我哪也不去，做幾個(gè)菜和父親一起過(guò)節(jié)。

兄弟姐妹們也都來(lái)得很早，外甥、外孫們也都來(lái)了，一屋子親人，在父親身邊噓寒問(wèn)暖，嘻嘻哈哈好不熱鬧。雖說(shuō)為父親過(guò)節(jié)，可飯菜也簡(jiǎn)單，都是老家的口味，算是家常便飯，一大家子聚在一起四五桌人開(kāi)吃了，席間我們舉杯為父親祝愿，臉上都笑呵呵的，父親也站起來(lái)舉杯祝愿我們，坐下后邊說(shuō)邊吃飯，大哥不斷地往父親飯碗里夾菜，感恩父親當(dāng)年在老家把我們兄弟姐妹養(yǎng)育大，父親卻低著頭話(huà)語(yǔ)少了，吃飯也放慢了，凹陷的眼眶里幾絲淚花在打轉(zhuǎn)……那一圈鄉(xiāng)愁的漣漪正滋長(zhǎng)蔓延著。

是啊，歲月是一把殺豬刀！不知道從何時(shí)起，父親真的老了，臉上的皺紋刻滿(mǎn)時(shí)光深沉的年輪，銀白的頭發(fā)沾滿(mǎn)歲月的煙塵。

眼前的父親使我想起了席慕容的詩(shī)：“故鄉(xiāng)的歌是一支清遠(yuǎn)的笛，總在有月亮的晚上響起。故鄉(xiāng)的面貌卻是一種模糊的悵惘，仿佛霧里的揮手別離。離別后，鄉(xiāng)愁是一棵沒(méi)有年輪的樹(shù)，永不老去。”

記得小時(shí)候，父親的手很有力，把我擎到頭上，說(shuō)要讓我看得更遠(yuǎn)。自懂事時(shí)起，總見(jiàn)父親到山上砍柴、伐木，又大又重的松木扛在肩上，把父親的腰壓得彎彎的，父親靠一雙大手和單薄的身體撐開(kāi)歲月的冷暖。

總記得每年端午前后，父親領(lǐng)我去摘楊梅的情形，楊梅樹(shù)長(zhǎng)得很婆娑，結(jié)滿(mǎn)了一串串紐扣大小的楊梅，熟透得紅艷艷、亮晶晶的，叫人看得嘴饞，父親攀著樹(shù)枝比猴子還快爬到樹(shù)上摘了放進(jìn)嘴里，邊摘邊吃，不停地說(shuō)好味。這楊梅樹(shù)上的記憶太深了，怎么也忘不了那咯咯咯的笑聲和酸到牙軟做鬼臉的樣子。摘過(guò)了楊梅又到了六七月，父親帶我們?nèi)ノ莺笏蓸?shù)林中采蘑菇，雨過(guò)天晴，松林中冒出嫩灰色的菇蕾，很可愛(ài)，有的像含苞的花骨朵，有的像撐開(kāi)的小小油紙傘，滿(mǎn)山的清香。轉(zhuǎn)眼到了八九月，父親帶我去摘山稔子，“七月七，稔子烏滴滴，八月八，稔子滿(mǎn)山巴，九月九，稔子甜過(guò)酒……”滿(mǎn)滿(mǎn)的都是快樂(lè)。一年，父親說(shuō)帶我到山外去看看，看外面的世界，看看城里人的生活。就這樣在父親的鼓勵(lì)和引領(lǐng)下，跟著父親踏實(shí)的腳步走出山門(mén)，來(lái)到這座城市工作，生活。闊別家鄉(xiāng)二十多年，直到今天才明白：故鄉(xiāng)的雞鳴、犬吠、蛙鼓、蟬鳴都是我的歌，都是我的時(shí)光。我知道父親心里何嘗又不是一樣呢？

流年似水，在打馬而過(guò)的歲月里，指尖的光陰縈繞著縷縷鄉(xiāng)情。平時(shí)聽(tīng)父親講他的經(jīng)歷，往事中偶爾有收獲的喜悅，也時(shí)常伴有辛酸的淚花。是啊，現(xiàn)在父親八十八歲了，在這喜慶的日子里怎能不感慨呢？沉默片刻，父親好似知道我們發(fā)現(xiàn)他的心事，就講起在老家的苦樂(lè)年華，越說(shuō)越起勁，端起酒杯淺淺地繼續(xù)小飲。

一陣夏風(fēng)吹過(guò)，餐桌上，那些打磨過(guò)的光陰充滿(mǎn)濃濃的酒香，歲月熠熠生輝。我想，今天是父親節(jié)，只要父親年年歲歲健康，親情常在，任心中溫暖次第花開(kāi)。不管鄉(xiāng)里鄉(xiāng)外，我們心中的牽念永不消停，故鄉(xiāng)，很遠(yuǎn)，也很近。